这(🔆)就是(shì(🖼) )为(🏈)什么我(🏝)在北京(jīng )一直(zhí )考虑要(🧜)一个越(🚴)(yuè(🈁) )野(yě )车(🥜)。

我最后一(yī )次见(jiàn )老夏是在医(🏹)院(❌)里(lǐ )。当(🤣)时我买去(qù )一袋(dài )苹果，老夏说，终(🅰)于有人(🆕)来看我了(le )。在探望过程中(zhōng )他多(duō(🔡) )次表达(🎬)了(😫)对我(wǒ(🕥) )的(de )感谢，表示如(rú )果以(yǐ(🏻) )后还能(🏕)混(📠)出来一(🎵)(yī )定给我很多好(hǎo )处，最(🏖)后还说(👕)出(🦏)一句(jù(💷) )很让我感动的(de )话：作家(🌿)是不需(🕑)要(👻)文(wén )凭(👵)的。我本以为他(tā )会说走(🌯)私是不(🎐)需(⛷)(xū )要文(😗)(wén )凭的。

路上我(wǒ )疑(yí )惑的是为(💤)什(🐓)么(me )一样(🉑)(yàng )的艺术，人家可(kě )以卖艺，而我(wǒ(㊗) )写作(zuò(🌳) )却想卖也卖不了(le )，人家往路边一坐(😔)(zuò )唱几(🚡)首(🚊)歌就是穷(qióng )困的(de )艺术家，而我(wǒ(🐊) )往(wǎng )路(🚐)边(🧔)一坐就(💭)是(shì )乞丐(gài )。答案是：他(🦀)所(suǒ )学(🔬)的(🚙)东西不(😛)是(shì )每个(gè )人都会的，而(😉)我(wǒ )所(♉)会(👲)的东西(🤽)是(shì )每个(gè )人不用学都(🌙)会的(de )。

到(🤬)今(🈵)年我发(🆒)现转(zhuǎn )眼已经四年过去(qù )，而(é(🚕)r )在(🚘)序言里(🎺)我也(yě )没(méi )有什么好说的(de )，因(yī(🌿)n )为(👸)要说的(🧗)都在正(zhèng )文里，只是四(sì )年来(lái )不(💗)管至今(🔓)还(🐲)是喜(xǐ )欢我的，或者(zhě )痛恨(hèn )我(🖊)的，我觉(🐾)得(🛒)都(dōu )很(📫)不容易。四年的(de )执(zhí )著是(⚓)很大的(🗡)执(🤙)(zhí )著，尤(🐚)其是痛恨一个(gè )人四年(🤔)我觉得(🤥)(dé(💹) )比喜(xǐ(💗) )欢一个人四年更(gèng )加厉(🌻)害。喜欢(🤠)(huā(🕖)n )只是(shì(💵) )一种惯性，痛恨(hèn )却需要不断地(🌊)鞭(🍇)策(cè )自(🧢)己才行。无论(lùn )怎么(me )样，我都谢谢(⏩)(xiè(👙) )大(dà )家(🚕)能够与我一(yī )起安(ān )静或者飞驰(📳)。

不(bú )过(🐍)最(🐌)最让人觉(jiào )得厉(lì )害的是，在那(🍘)里(lǐ )很(📸)多(🛍)中国人(🎰)都(dōu )是用(yòng )英语交流的(🉐)。你(nǐ )说(📶)你(🐓)要练英(🏂)文的话(huà )你和新西兰人(🛳)去(qù )练(🌂)啊(🐩)(ā )，你两(💔)个中国人(rén )有什么东西(😮)不(bú )得(🛐)不(♈)(bú )用英(🚷)语来说的?

老(lǎo )夏在一天里赚(zuà(🐱)n )了(🎇)一(yī )千(🗾)五百块钱，觉(jiào )得飙车不过如此(🖨)。在(🏂)一段时(🗳)间里我(wǒ )们觉(jiào )得在这样的地(dì(✅) )方(fāng )，将(🥟)来无人可(kě )知，过去毫无留恋，下雨(💨)时候觉(🐪)得(🌜)(dé )一切(🚟)(qiē )如天空般灰暗无(wú )际(👝)，凄冷却(🧀)又(🕦)(yòu )没有(🏯)(yǒu )人可以在一起，自由是(✖)孤独的(🎤)而(📍)不(bú )自(🐽)由是可耻的，在一(yī )个范(🎮)围内我(😻)们(😩)似(sì )乎(🔮)无比自由，却时(shí )常感觉最终我(🥈)们(🌼)(men )是在被(💓)人利用(yòng )，没(méi )有漂亮的姑娘可(🧠)(kě(🐼) )以陪伴(⚫)我们度过。比如在下雨的时(shí )候我(❇)(wǒ )希望(🌎)身边可以(yǐ )有(yǒu )随便陈露徐小(xiǎ(🔏)o )芹等(dě(🚵)ng )等(🤡)的人可(❤)以让我(wǒ )对她们说：真(🔨)(zhēn )他妈(🐇)(mā(🕧) )无聊。当(🛥)然如果(guǒ )身边真有这样(🍦)(yàng )的人(🕟)(ré(➿)n )我是否(📷)会这样说(shuō )很难保证。